“人情这回事很复杂。你要按好多规则和秩序去扮演你的角色，不可以有出格的行为，也不可以完全按你的想法去做事。”普世性的老生常谈，却是出自电影《寻她》的女性主义语境中。套用这句话来解读另一部女性电影《这个女人》，也合适。
这句话原是《寻》里跟村里重男轻女的思想文化杠上的女主角凤娣（舒淇饰）的亲弟弟，心疼姐姐而好心劝告，但也折射出男权凝视的目光下对女性角色的画地为牢。
高反差的女性内省
甭说这两部中国大陆电影的高反差题材，《寻》封闭的岭南农村社会里受压抑的村妇，对比《这》的现代北京相对自由，但仍被主流价值观掣肘的现代女性和风格（技术较精致工整的农村悬疑通俗剧，对比更“随兴”的伪纪录片），给它俩交换片名，居然也搭调。
《寻》中两个年轻妈妈凤娣和林申（朗月婷饰）夜里在简陋的卫生所产女，不巧遇上卫生所被暴风雨吹入池塘（在村里，池塘不只是庄稼的生命线，还隐约被“拟神化”），最终只救回一名可能是林申的女婴；另一名则失踪了，但究竟沉入池塘的是凤娣的女儿，还是幸存的女婴才是凤娣的？
事发之前的凤娣，就如《这》的女主角李害害（演员本名）一开场就面对镜头说：“我是一个很标准的妻子。”
半辈子逆来顺受的凤娣，如今固执于“寻她”（女儿）。她的父亲劝她当女儿死了，赶紧办个葬礼（这样可以再生一胎，弦外之音是搏个“带棍的”）；她质问：“如果丢的是男孩呢？”侦探片般的故事翻转，逐渐揭盅的重点还不是“案情”真相，而是从男性亲戚、乡亲到同为女性和妈妈，却也有其他挂碍的林申，在“案发”前后的各种思考模式和行为，如何阴差阳错、盘根错节地把这个原本的“天灾”几乎导向“人祸”。
当剧情堆叠到高潮，凤娣甘冒全村之大不韪的一个“终极”动作，寻找到的那个她，或许是凤娣真正的“自己”。
只是《寻》的主题，即凤娣所寻的，难掩一种现代女权视野下的说教及控诉式的、有标准答案的“她”。《这》片里的李害害所寻的“她”，反而就如其作品风格般的暧昧、具开放性，是更耐咀嚼、更堪辩证的女性内省。直到片末，害害本人、电影作者和观众都无从判断，她对自己的生活轨迹的抉择，是不是最理想的——或许人生太复杂，不可能有完美的抉择或方案。
《这》打破虚实界限
人说一般的伪纪录片打破剧情片（虚构的内容情节）与纪录片语汇（手法）的界限，而入围去年金马奖最佳新导演的《这》更打破伪纪录片的内容当中的真实与虚构的界限，将两者无缝接轨。北漂的害害35岁了，开场以标准的人妻自况，似是自我嘲讽——失业又逢疫情，认真考虑回乡另谋（职业的，和男女关系的）出路，却冲击了自己的婚姻、母亲（她有个小女儿）、女儿（在北京跟母亲同住）的各种角色的“稳定性”，家庭内外的各种人际关系也重新洗牌。
观赏《这》时要留待片尾字幕中途的彩蛋，害害再现身受访，提及片中部分情节或角色情绪是自己的真实经历，现在她跳出来诠释及反思。这令观众再回顾全片，推敲哪段是“剧”，哪段是真实记录，哪段是真事的搬演（包括梦境或回忆）。我甚至忍不住推敲，害害是否因为主演了这部打破虚实界线的戏，边拍边影响了她的许多真实生活中的行为和对生命轨迹的抉择，也影响了片中亮相的真实家人和亲友。
依导演“阿烂”的思路，不论古今，社会文化要求女性作为主要养育者，一旦开启以结婚生育为目标的关系，一个理所当然可又“陈腔烂调”的人生剧本就这样敲定了。或许，《这》看来写实，是害害对现实经历的“再创作”，可骨子里这个电影时空是由她的自主意识来解构主流婚姻制度（这里指概念上的解构反思）和相应的人妻“标准作业程序”，以及推动“剧情发展”，反思这套“约定俗成”的“理所当然性”及它对女性的赋能与框限。
《这个女人》《寻她》是第12届新加坡华语电影节参展片，以广东农村为背景的《寻》是罕有的中国大陆摄制的粤语片，将以原音放映。电影节4月26日已开幕，详情可上网scff.sg查阅。
赞
